
 



La fandonia di Angelita 

 

Nella guerra per la “libertà” e la democrazia condotta dagli Alleati, non potevano certamente 

mancare storielle struggenti e strappalacrime. Una di queste ha fatto storia, anzi, bisogna dire, ha 

fatto la storia. Si tratta della menzogna di Angelita di Anzio, una frottola grossolana che è diventata 

incredibilmente una realtà storica di fatto. Per raccontare questa telenovela i più importanti 

quotidiani nazionali hanno versato fiumi di inchiostro, “storici” hanno scritto libri, cantautori hanno 

scritto canzoni, l’Amministrazione comunale di Anzio ha costruito un monumento e intitolato una 

piazza. 

Tutto ebbe inizio il 15 febbraio 1961, quando un ex-Caporale del Reggimento “Royal Scots Fusilier”, 
tale Christopher Hayes, scrisse al Sindaco di Anzio raccontando che, nei giorni dello sbarco, salvò 

una bambina di cinque o sei anni di nome Angelita. Non essendo riuscito a trovare i genitori fu 

costretto a portarla con il suo reparto in prima linea. La bambina, purtroppo, venne uccisa da una 

bomba germanica, proprio mentre un’infermiera era giunta in quei luoghi per portarla nelle retrovie. 

Era una storiella vero-simile che, indipendentemente dalla sua autenticità, poteva essere sfruttata 

per bassi fini commerciali. Hayes – che, ricordiamolo, “ci aveva liberati” e, quindi, a lui si dovevano 
i massimi onori – venne “santificato” e le sue parole divennero il “verbo”. 
Fu ospitato, a spese dei cittadini di Anzio, nel 1964, nel 1965 e nel 1979: “L’ex-Caporale arricchì in 

tali occasioni la sua storia di nuovi particolari, a volte tragici, a volte patetici, ma spesso anche 

discordanti, dando così modo ai giornalisti di sbizzarrirsi in numerose, ma labili supposizioni”. 

Non mancò, in questo carnevale del ridicolo, l’invenzione di altre little Angel da parte di alcuni reduci 

che volevano bissare il successo di Hayes e, addirittura, il festival delle Angelite – o Angeline – 

redivive. Ogni tanto, qualche signora si “svegliava” e diceva: «Sono io Angelita!», con tanto di ricorsi 

ai Tribunali della Repubblica Italiana! 

Questi tribunali, lungi dal far chiarezza, esclusero sempre che la persona ricorrente potesse essere 

identificata con la ormai famosa Angelita di Anzio, ma confermarono indirettamente l’autenticità del 
racconto di Hayes. 

Il ricercatore Sisto Orlandini, sulla fine degli anni ’80, fu incuriosito da una serie di inesattezze che 

comparivano nelle varie testimonianze dell’ex- Caporale scozzese e volle approfondire la questione. 

In pochi mesi, con una semplice, quanto intelligente opera di ricerca storica, Orlandini dimostrò che 

la storia di Angelita era una bufala: 
 

Tutto ciò fa pensare che l’ex-Caporale abbia ingenuamente dato inizio alla vicenda sperando di ottenere una 

breve vacanza gratuita e quindi tornare a casa soddisfatto di ciò e che, in seguito all’imprevista e straripante 
intromissione degli organi di informazione, si sia trovato nella sgradita situazione di un viaggiatore che, non 

avendo potuto scendere alla fermata prevista, abbia dovuto rimanere, suo malgrado, sopra un treno in 

fragorosa corsa diretto chissà dove. 

A commento dello sconcertante risultato dell’indagine, bisogna dire che lascia meravigliati il fatto che in così 

tanti si siano incaponiti, nel corso di diversi decenni, nel tentativo di dare un improbabile volto e recapito ad 

una evanescente figura di bimba, anziché sciogliere l’enigma mediante un risolutivo riscontro storico-

documentale dei fatti narrati dall’unico testimone della vicenda. 

 

Ancor oggi il monumento di Angelita fa bella mostra di sé sulla riviera di ponente della moderna 

Anzio. Forse è giunto il momento che da questo monumento scompaia il nome di Angelita e che al 

suo posto compaia una semplice, ma doverosa scritta: “A tutti i bambini vittime dei bombardamenti 
angloamericani 1940-1945”... 
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